Distinto.

   La vida no es un simulacro de incendio. Despiertas cada día y no tienes ningún comodín de prueba ni de la llamada. Eliges, mal o bien, andas, tropiezas, caes, te levantas, ríes, lloras, sientes; vives la vida sin poder girar un momento la cabeza hacia atrás y pensar que quieres volver, porque cuando vuelves a mirar al frente, te topas con una pared. Esa pared quema y únicamente se salva de las llamas lo que verdaderamente tienes dentro de ti. Pierdes lo accidental y te quedas con la verdadera sustancia que te compone. Esa sustancia no es etérea ni está formada por aire, agua o fuego, sino que es el conjunto de las distintas partes de distintas personas y de distintos momentos que te han hecho ser algo distinto de lo demás, que te han hecho despertar cada día, que te han hecho no solo levantarte, sino también caerte; en definitiva, que te han hecho vivir.

Imagine.

   Imagina un mundo diferente en el que los árboles fueran de color púrpura, en el que el cielo fuera verde, en el que tuviéramos alas mientras que los pájaros andan siempre. Un mundo en el que la vida fuera diferente, en el que pudieras decir ``Te quiero´´ sin temer nada, en el que pudieras abrazar y ser abrazado mientras las armas caen al más profundo de los olvidos. Un planeta en el que los océanos son dulces y los ríos salados, en los que los peces son como arco iris y son fotosintéticos. Un mundo en el que lo que de verdad merece la pena no cuesta nada, un mundo fácil, pacífico, distinto, extravagante, un mundo imposible en la realidad y posible en la realidad de tu mente.

Cernuda.

Tú justificas mi existencia:
Si no te conozco, no he vivido;
si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido.

Novelas de amor.

   Muchas veces escuchó decir que con los años llega la sabiduría, y él esperó, confiando en que tal sabiduría le entregara lo que más deseaba: ser capaz de guiar el rumbo de los recuerdos y no caer en las trampas que éstos tendían a menudo. Pero, una vez más, cayó en la trampa y dejó de sentir el rumor monótono del aguacero.

Cumple.

   En la vida llega un momento en el que te conviertes en adulto. Tienes edad para votar, para beber y para otras cosas de adultos. De pronto esperan que seas responsable. ``Sé adulto´´. Crecemos. Nos hacemos mayores. ¿Pero alguna vez somos adultos del todo?
   En ciertos aspectos crecemos. Creamos una familia. Nos casamos. Nos divorciamos. En general seguimos con los mismos problemas que cuando tenías 15 años. Por mucho que crezcamos y nos hagamos mayores, seguimos tropezando. Siempre dudando. Eternamente jóvenes...

Day.

Sueño de una noche de verano.

   En esos días en los que no paro, cuando me meto en la cama, con sueño, con frío, con la cabeza llena de mil millones de cosas, se abre un claro y me doy cuenta de lo tanto que echo de menos. Echo de menos despertarme, temprano, asomarme a la ventana, y aunque es verano, hace frío. Y veo el campo, árboles, un estanque, un edificio gris; y siento una profunda alegría de estar allí. Echo de menos el subir las escaleras; echo de menos los paseos por esos escalones imposibles para ir a desayunar; echo de menos ser siempre el último de la cola, porque no te importa serlo si estás esperando con una bandeja con esas personas; echo de menos esas tardes en el estanque, en el salón o donde fuera; echo de menos esos baños en la piscina, bucear a escondidas y prestar las gafas; echo de menos esas noches tirados en el suelo o en el césped con mantas, esas comilonas nocturnas; echo de menos las ranitas en el estanque, un paseo en barco, mirando el mar acompañado de las mejores personas; echo de menos ser asustado por la ventana, levantarme empapado gritando, asomarme a la ventana y que nos tiren un globo de agua, a mí y a esa personilla; echo de menos las coreografías improvisadas y grabadas a escondidas, ir al gimnasio a las siete de la mañana, porque aunque tengas sueño, el estar con alguien tan grande merece la pena; echo de menos esas cartas, esos gritos, esos trucos sorprendentes de cartas, a ese mago que te enseña a ser mejor persona; echo de menos los días en la playa, esos baños helados, la búsqueda de una buena foto; echo de menos perderse por el monte con un mapa, salir a correr a las seis de la mañana; echo de menos cantar con ellos y reírme, abrazarlos y sonreír, y que te digan que gracias por haber hecho magia de ese viaje. Echo de menos esos momentos Do Mar.
   En esas noches que te dejas caer en la cama, dejas caer una sonrisa a oscuras y deseas soñar con una noche de verano.